对服务行业来说，最具座佑铭的一句话就是“顾客是上帝”。在来洗衣店打工以前，我从来也没有在服务性行业工作过，从来也没有体会过为上帝服务是什么样子的。在那以前，我总是以上帝的身份出现，也总是以上帝的身份来挑剔别人的服务。

但是现在，我也开始成为为上帝服务的人了。每一天要见的上帝有几十甚至上百个，在这其中，什么样的上帝都有，有友好的，有挑剔的，有体谅人的，也有不讲理的……

为上帝服务的人，需要小心，需要仔细，也要有耐心。但是再小心仔细的人，也会有出错的时候，再有耐心的人，也会有失去理智的时候。在日常生活中，我应该算是一个比较仔细又有耐心的人，但人非圣贤，孰能无过。当我在洗衣店工作的时候，也会或多或少地出现一些失误。

有一次一个客人来取水洗的衬衫，他给了我取衣服的小票，可是我对着小票上号码，却怎么也找不到他的衣服。因为洗回来的衣服都是我分的，也是我包的，而且衣服回来的时候我也查过数，并不缺少数量。当时我就有点蒙，一边努力地找，一边就开始冒汗了，因为一定是我某个环节做得不对了，所以也使得顾客的衣服找不到了。

没有办法，我只能先对客人撒个谎，告诉他他的衣服今天还没来送回来，让他过两天再来取。那个客人还比较通情达理，也没有说什么，收回了小票，说以后再来取。要知道他洗了六件衬衫，在美国，买最便宜的一件衬衫也要十几美元，六件衬衫怎么也要七、八十美元，要是真的找不到，那肯定是要赔的，那我就要损失掉一个月的伙食费。对于当时的我，那个损失实在是太大了。

过了一会，郭姨回来了，我告诉她一个客人来取衣服，可是我怎么也找不到他的衣服，于是郭姨也在架子上开始找，但是也没有找到。那个时候我的情绪变得特别不好，工作也没有劲头。总是在想衣服要是真的找不到，就要赔钱给客人了。

郭姨也觉得很奇怪，衣服不可能平白无故就没了的，于是郭姨开始检查当天被客人领走的衣服的小票，一张一张地仔细地检查，果然，郭姨发现了问题的所在，有一个客人领走衣服的小票和我们这边的单子号对不上，小票上是569，而我们的单子上是596，也就是说，那个客人领错了衣服，所以这个客人的衣服就不在了。还好那个领错衣服的客人在领走衣服的同时也送来了要洗的衣服，所以那个客人还会来取衣服，等他再来的时候就有机会把衣服给换回来了。

知道了问题的所在了，就是等待解决问题的机会了。于是我每天工作的时候都留意着那个拿错衣服的客人，只要他能来，而且不是个不讲理的客人，就应该能把衣服拿回来。而且他只是拿错了衣服，他自己的衣服还在这里没有拿，他要是不把拿错的衣服给还回来，他也就没法拿他自己的衣服了。

等了两天，那个客人终于来了，因为我一直都在注意着这件事，所以那个客人一来我就发现了。于是我赶紧和他说，上回我错把别人的衣服给他了，希望他可以还回来，我把他自己的衣服还给他。他好象一副不知道的样子，说不知道这件事，要回家看看。看着他满脸茫然的样子，我相信他真的还不知道这件事。他家好象住得很近，没有十来分钟，他就回来了，把错拿的衣服也给拿回来了，衣服还包得好好的没有动过，所以我没有告诉他之前，他都不知道上回拿错了衣服。

看到还回来的衣服，我长长地松了一口气，困扰了我好几天的问题终于解决了，我不用花我一个月的伙食费去赔人家的衣服了。后来，那个没取到衣服的客人又来取衣服了，我就当什么都没发生过似的，告诉他他的衣服这回洗好送回来了，他高高兴兴地把衣服取走了，真是皆大欢喜。

开始在洗衣店工作的时候，对洗衣店的业务、客人和环境都不是太熟悉，所以有时候遇到问题，不知道该怎么解决，有时候要是碰到一些刁蛮的偷奸耍滑的客人，我还真不知道如何应对。

有一个年轻的犹太男孩，岁数不太大，可能也就十六、七岁。有时候会来我们洗衣店来干洗衣服，但是次数也不太多，不太说话，所以我也没怎么跟他说过话。

有一次，他送来一条裤子干洗，洗完后他来取裤子的时候，他说他的裤子被我们给洗坏了，说的时候声音不大，也不觉得他特生气或是特理直气壮。我心想，他的裤子就是这么破破烂烂的，根本就不是我们洗的缘故，但是顾客就是上帝，而且店也不是我开的，我也不能说什么，于是我就让他把隔壁的郭姨给叫过来。

郭姨过来后，问我出了什么事，我说那个年轻人说我们把他的裤子给洗坏了，看看怎么办。郭姨看看那个年轻人，又把裤子拿来看了看，立马就看出了门道，那个年轻人就是想耍赖骗钱。郭姨立马就翻脸了，让我告诉他，他的裤子本来就是这个样子，根本不是我们洗的，不要在这骗我们，于是我就翻译给那个人听，那个人还想狡辩，郭姨又说了一大通指责他的话，让我翻译，那个年轻人好象也不大会言语，几乎都说不出话来了。后来，我基本上知道郭姨的意思了，所以也不用郭姨说了，我自己就一套一套的话就出来了，那个年轻人好象也知道自己有些理亏，什么也没敢再多说，灰溜溜的就走了。

后来过了一段时间，那个年轻人竟然又来我们店里来洗衣服，好象什么事都没发生过似的，他既然当什么事都没有发生过，我也就当什么都没有发生过。但是我会注意他送来的衣服，如果有什么破损的话，我就提前告诉他，别一会洗完了他又说是我们给洗坏了，不过那以后，他再也不敢说什么了。

在洗衣店做了一段时间后，我对客人和业务比较熟悉了，所以有些事情都可以自己处理了。而且基本上都能处理得比较好。

有一个五十岁左右的老头总是来我们的洗衣店来干洗衣服，说是干洗衣服，实际上每次他送来干洗的基本上就是一条牛仔裤。牛仔裤其实水洗就已经足够了，想想很多美国人真的很奇怪，他们钱都不够花的，却非要多花钱把牛仔裤送来干洗，对于牛仔裤，干洗可能还不如水洗洗得干净。

这个老头可能有什么病，所以总是会小便在他的裤子上，再加上他又是个大烟鬼，所以每次他把裤子放在柜台上，总是散发着一股尿臊和烟草混合在一起的难闻味道。有时候要是有别的客人和他一块来店里的话，别的客人都会躲得远远的，就是怕这股难闻的味道。但是他是店里的上帝，所以我当然不能有什么厌恶的表示，每次都假装什么都闻不到，象没事一样给他开票收钱。等老头出了店门之后，我再找一个塑料袋，把他的裤子套在袋子里，然后放在墙角，等干洗的车来了之后，我再把他的裤子连着外面的袋子一起放到干洗的大口袋里。即使是每次他的裤子干洗完了送回来，味道还是不能完全除去，稍微离得近一点就还是能闻到那股难闻的味道。

这种又脏又臭的工作，我也得做，这是我的工作，因为顾客就是上帝。我没有怨言。

这个老头从来都不笑，也不太爱说话，我总是看到他一个人独来独往，好象也没有什么朋友。尽管他的裤子又脏又臭，他也从来不会笑着说话，但是我对他还是很客气，每次都笑着对他说话，也许我对这样的人有着一些的同情。

有一次老头又来送洗他那条又脏又臭的裤子，这次一进门好象火气就很大，话也特别的多，说上回没有把他的裤子洗干净什么什么的，开始我还和他解释，有时候干洗可能会有一些洗不干净的地方，我们下回会尽力给洗干净。但是老头还是一直不停地抱怨，最后还加上一句：“If you can not clean my pants this time, I am going to kick your ass.”

本来我还觉得我们可能是没洗得特别干净，可是当老头说了最后的那句话，我立马就火了，心里想：操，就你还想 kick my ass, 你丫只配 kiss my ass. 我把脸一沉，把声音提高了好几个八度，就对他说：“Watch your mouth!”然后我就对他说，你要是有什么不满意，你可以提意见，但是你嘴里不能不干净的。他一看我发火了，好象都有点傻了，马上语气就缓和下来了，对我说：“对不起，我收回我刚才说的话…...”我一看他软了下来，我也就算了，我也不是那种得理不饶人的人。我告诉他，我们会尽量把裤子给洗干净的。然后，我象平时一样给他开票收钱。

从那以后，那个老头再也没有对我说过什么过分的话，而且说的话也好象比以前多了，每次来都要和我聊几句，我对他也总是很客气。有时候我也挺喜欢和这个老头聊两句的，起码他做错了事情还能对我说对不起，这就比很多人都强了。不过他的裤子一直都还是老样子，又脏又臭的。

这个老头看上去就不是那种平易近人的人，但接触的过程中，觉得他人还不算虚伪，至少不是伪君子。其实来洗衣店洗衣服的人中，有百分之六七十的人还是比较友善的。其中有一个老印（印度人），岁数不大，可能也就二十岁左右，总是拿着一大包衣服来水洗，水洗的衣服是按重量收钱的，所以来了之后都称一下，看看有多重，然后按重量收钱。他人也总有笑哈哈的，显得挺友善的，但是从他的言谈举止中，总是不能给人特别的好感。总是觉得他什么地方有点不对劲，但是一时也说不出来。

每次洗完衣服后他来取包，都还要放在称上称一称，看看重量是不是一样，这样来判断里面有没有少东西。光是这样就能看出他这个人有多小心眼了，你又没有什么好的衣服，谁会去拿你的东西啊。对待这样的人，我和郭姨都非常小心，不愿意惹太多的麻烦。

开始几次还好，可是几次后，他还是开始找事儿了，有一次硬说我们弄丢了他的一只袜子，他的一包东西都是一块洗一块烘干的。东西是几乎不可能弄丢的，而且他的那么一大包烂衣服，他自己都不能保证他拿来的时候是不是就有那只袜子。所以这种洗包的服务在美国是根本不做任何保证的。他纠缠了一会儿，也没有什么结果，但也没说得太僵，就没趣地走了。

自那以后，我们每次接他的洗包都更加小心仔细了。但是夏天越来越热了，脱下来的脏衣服也特别容易是潮的，一大包衣服拿来一称是一个重量，等洗完烘干了，所有的衣服都是干干的，称起来就会少一些。

终于有一次，那个老印来取他的洗包，他照惯案把洗好的一包衣服放到称上称，一看少了差不多一斤，就问我为什么重量轻了，我告诉他衣服烘干了，自然会轻一些。他说他得回去查一查，看看有没有少什么东西。他一说这话，我就知道他一会儿肯定会因为这个回来找茬儿的。

果然没有一会儿，他就回来了。当时我在柜台里面站着，郭姨在柜台外面站着。他一进到门里就提高了嗓门说他包里少了一条裤子，看我们要怎么办。我们才不吃他那一套呢，裤子是不可能被我们弄丢的。

然后他的声音越来越大，开始不讲理了，目的就是让我们赔他一条裤子，其实想想，他们这种人也真的是很无聊，就为了二三十块美元，费这么大劲，搞出这种小把戏。我们也不示弱，如果你有什么不服的可以去告我们，我们不会赔你根本就不是我们弄丢的裤子。

他见我们不肯承认，就想吓乎吓乎我们，话说得越来越急，就好象要打架似的。在美国和中国是不一样的，在中国两个人打架比较常见，只要双方没有什么大事，劝开就行了，没有人会管。但是在美国，你要是打人，只要有人告你，警察就会把你拘起来。况且他这样的人是不是美国公民还不一定，如果有一笔什么不好的记录，以后想入公民都难。不过他胆子还真大，居然突然用手抓住郭姨的一支胳膊，好象就要开打似的，我当时也急了，从柜台里面窜出来，抵着他的身子，对他大喊，问他想干什么。郭姨也急了，用中文说让他放手，然后还用英文说了POLICE这个单词，意思是要叫警察。

他先动手是很明显的，所以叫警察我们根本不怕什么，况且这边值班的警察经常从洗衣店的门前经过，郭姨也经常和他们打招呼，所以和他们也算是熟人了。

一听要叫警察，他也马上觉得害怕了，赶紧把手给放开了，然后解释说他没想做什么。在他用手抓住郭姨的胳膊的时候，我们双方的争执到了最高点。他松开手以后，气氛开始稍微地缓解了一些。那个老印看着争下去也不会有什么结果，裤子我们是肯定不会赔给他的，就最后了一句我们是否会赔给他这条裤子，我们也最后很斩钉截铁地告诉他我们是不会赔给他的。他看看没有什么便宜可占，就走出洗衣店，灰溜溜地走了。从那以后，他就再也没来我们洗衣店洗过衣服。他不来更好，我们才不愿意为了一个客户招来一堆麻烦呢。

我本人一直都不喜欢做和人打交道的工作，我宁愿和机器和电脑打交道。和人一起，你有时需要圆滑，有时需要奉承，有时需要虚伪，有时需要蛮横，当然也会有真诚的时候，但是这太累了，你要对不同人采取不同的方式，有时候不管你做的好与不好，你都会惹来一堆的是非。但是对机器就不同了，机器的对错完全取决于你的对错，你只要不做错，机器会完全按照你的意思去为你工作。

当然我并不是一个内向不喜欢和人接触的人，和我一起工作学习生活过的人，至少会有很大一部分的人会觉得我是一个很容易接触的人，而且会很愿意和我接触。不过我讨厌繁琐的人际关系，我不愿意为上帝去服务，我也不愿意做上帝，我只想做我自己。

我在柜台收水洗的衬衫时，为了区分不同的客户会用标记笔在领子的商标上做上不同的标记，有一些洗衣店是象我们这样做的，还有一些洗衣店是用订书钉钉一个纸标签来区分。

有一次一个犹太女士拿着她老公的几件衬衫来到店里，她是第一次来我们店，因为那以前我都没有见过她。她问了问价格和需要的时间，可能是觉得我们的价格还是要便宜一些，就决定在我们店里洗了。我收了衣服以后，看到衣服上没有标记，于是就用标记笔在衬衫领子的商标上做了标记，然后送去水洗。

第二天，那个女士打来电话，问我们是不是会在水洗的衬衫上面做标记，我告诉她我们是用标记笔做标记的。她显得有些慌张，说她老公不愿意有东西写在商标上，我说已经写上了，送去洗了。她说那让她老公来取衣服的时候再说吧。当时我也没有太多想，只是觉得这不应该是什么大问题。

过了两天，那个女人的老公来取衣服了，人长得挺斯文挺帅气的，气质稍差点儿。取了衬衫后立刻打开纸包，一看衬衫上被我们做了标记，马上表现得十分不高兴，一直不停地说这该怎么办。我告诉他我们店里的衣服都是这么洗的，从来都没有人说过什么。正好这时另外一个人也来店里取衬衫，他还问那个人不在乎衬衫上有标记吗，那个人说他们不在乎，衣服洗得干净就行了。

那个人还在那里满脸地不高兴。可能有的人会有这种节癖，我可以理解。但是用标记笔做标记是很多洗衣店的共同做法，也没有什么可挑剔的，如果你要是不喜欢这样的做法，你就应该问清楚才对。他站在柜台前，抓耳挠腮，嘟嘟囔囔半天，不知道该怎么办。过了好半天，他说衣服做了标记，他不会付钱。一听他这么说，我当时就说，衣服给你洗了，钱是一定要付的。话还没有说完，他就开始抢衣服，我早就防着他这一手了，我一把就将几件衣服都抓得紧紧的。

他和我抢了半天，也没抢过去，他害怕把他的衣服弄坏了，所以也不敢太使劲。没有办法，僵持了半天，最后他只能把钱付了。在拿着衣服走出洗衣店之前，他还用英文骂了几句比较难听的话。当时我也挺有火的，于是我从柜台里走出来，走到洗衣店门外，冲着他走的方向，大声地喊了二声：“操你大爷！——操你大爷！”街上有些人见我大叫，直看我。我不在乎，反正也不会有太多人能听得懂我在说什么，就算有中国人能听懂，我也不在乎。

喊完那之后，只有一个感觉，那就是—爽，太爽了。在美国的大街上用纯北京话来骂人，那种感觉太好了。人有时发泻一下，全身都会觉得舒服的。

打工的时间越长，服务上帝的时间越长，我就越来越厌恶这种每天陪笑的人际关系。做得时间长了，有时候觉得工作有些枯燥，有些无趣。这本来也不是我喜欢做的工作，我做这份工作也就是为了挣点钱，有口饭吃，而且我也不能一辈子就做这份工作来养活自己。

上帝会不会犯错我不知道，但是人总是会犯错的，尤其是为上帝服务的人。有一次一个犹太女人来取一条干洗的裙子，可是我对着号找怎么也找不到，没有办法，我只好先借故说还没有洗好，让她过两天再来取。她走了以后，我在衣服架子上从头到尾找了个遍，可是还是找不到那条裙子。我又仔细地回忆，可确实想不起来那条裙子到哪去了。没有办法，只有走一步看一步了。

过了两天，那个女人又来，我说我们还没有找到那条裙子。她问我们是不是把裙子给弄丢了，我告诉她我们还得找一找。

“我那条裙子很贵的，是200美元买的！”一听到她的裙子可能弄丢了，她马上很正重的对我这么说。

操！少来这一套。这句话听得太多了，只要我们洗坏了或是弄丢了东西，当事人的第一句话总是这么说的。这又不是什么好地方，在这里住的人，我想一千个人里可能也没有一个人会穿200美元一条的裙子。

我说我们最多只会赔50美元。那个女人一听，当时就说肯定不行，还特牛地说她兄弟是个律师，如果不满足她的要求，她会让他兄弟帮她来解决这件事。美国的商店都很怕打官司的，所以有些人就喜欢拿这个来吓乎人，我才不怕，爱打不打，少在这儿废话。郭姨干了这么多年了，尽管英文不会说，但是什么场面没见，才不搭理她的无理要求呢。

不过弄丢了客人的衣服总不是一件好事，这种事怎么也是我们理亏。等到静了下来，我又仔细分析回想，到底那条裙子是怎么不见的，但是始终无法找到真相。裙子是肯定送回来了，但是就是不在店里的架子上。想来想去，最有可能就是，因为那条裙子比较薄，外面又套着塑料袋，所以和它旁边的衣服贴在了一起，我拿旁边的衣服给别的客人的时候，可能不小心把裙子也给拿上了，但是却没有发现。反正再多想也没有用了，不见了就是不见，这肯定是我的错，就看最后要赔多少钱了，我所能承受的最多就是50到60美元，再多我就觉得有些承受不了了。其实也没什么承受不了，就是心疼我辛辛苦苦赚来的钱啊。

在来洗衣店打工以前，我基本上都是做上帝类型的消费者，可是在洗衣店里，我也成了为上帝服务的人了。世上不是人人平等吗？为什么人家是上帝，我就只能是一个给上帝陪笑的人。即使上帝付了钱，应该享受到一定的服务，但我也不是上帝的奴隶，凭什么对我呼来唤去的。我不知道，我只知道，世界上的事永远也不会平等。

我决定，等我有机会再做回上帝的时候，我一定要做一个好上帝。

（第二十四章完成于二零零六年八月十八日，本文未完待续……）